拆除神话引擎之后 才可( kě)以谈国动之光

第一轮点映,《雄狮少年》收( shōu)1700万,口碑完胜,征服了各种( zhǒng)自来水吃瓜看客,票房被( bèi)业内行家预计能破20亿,「国( guó)动之光」的说法再次浮现( xiàn)。

但影片未能征服一部分( fēn)「立场鲜明」的观众,因为能( néng)让这部分人认可乃至全( quán)力拥护的国动,除了有直( zhí)接表态的符号之外,还最( zuì)好是来自传统文化,于是( shì)变相制造出当下最盛行( xíng)的「神话引擎」(fairy engines),让一大波孙( sūn)悟空、哪吒、二郎神、白蛇借( jiè)尸还魂。

这些神话引擎马( mǎ)力十足,一方面能靠文化( huà)认同沉降到普遍用户,另( lìng)一方面又能以好莱坞式( shì)视效吸引大众。说白了就( jiù)是实践了「中学为体、西学( xué)为用」,然后善莫大焉,成了( le)顶级国动的基本盘。

传统( tǒng)神话形象超载陈列,让现( xiàn)实主义几无立锥之地,如( rú)果说当下所需要的是重( zhòng)塑秩序的平衡,那么首要( yào)的是重塑现实世界的地( dì)平线——所以,《雄狮少年》可以( yǐ)说是一则革命性的文本( běn),它才是「国动崛起」的全新( xīn)起点,之前那些神话IP俱不( bù)能算,不论票房有多高。

立( lì)足现实主义、拆除神话引( yǐn)擎,意味着打破旧框架并( bìng)引入新的框架,旧框架是( shì)传统文化,旨在导人向善( shàn)(换上网红脸也依然如此( cǐ));新框架是全球性的当代( dài)文化,旨在书写人之境遇( yù),当然它本身并不「新」,说其( qí)新是因为传统文化的顽( wán)固性太强,以至于将其拆( chāi)除截断是何其之难。

除了( le)重塑现实的地平线外,《雄( xióng)狮少年》通篇写人,写的是( shì)活生生的人,这种活性,在( zài)于没有将梦作为故事的( de)尽头,没有将梦想作为人( rén)物的绝对寄托,那只是一( yī)道风景,生活另有其真实( shí)面向。 阿娟的故事在生活( huó)中有其普世性,即每个人( rén)的一生晚九朝五车水马( mǎ)龙,但总有堪称华彩的时( shí)刻,只是或大或小,然后再( zài)迅速归于平淡,只留下一( yī)张照片(或许什么都没留( liú)下)。就此而言,这个故事在( zài)表象上虽然仍是「废柴联( lián)盟组团逆袭」的故事,却谈( tán)不上励志二字,它的功能( néng)也只限于个体本身。

这种( zhǒng)高度个人主义的叙事,或( huò)许来自皮克斯,或许来自( zì)日本(比如《机器猫》),或者二( èr)者皆有,它的本质在于立( lì)足现实中的个体,将其还( hái)原到普世位置,以拥抱梦( mèng)想的梦境装置(影片中这( zhè)个装置就是狮头)进行一( yī)场心灵奇旅,目的是寻找( zhǎo)个体那麻木的/忘却的体( tǐ)验,与自我达成谅解。

阿娟( juān)在高楼顶舞狮的一场之( zhī)所以打动观众,在于呈现( xiàn)了某种层级体验,也就是( shì)在放弃的那一瞬间,这个( gè)梦境装置(狮头)对他的召( zhào)唤,他操弄起狮头,从最开( kāi)始的生疏蹒跚到最后的( de)行云流水,逐渐进入了大( dà)地和鸣的鼓点节奏,摄影( yǐng)机围绕它做360度旋转拍摄( shè),构成了一种绝对意义的( de)世界运动。

这一模式,是好( hǎo)莱坞歌舞片中似曾相识( shí)的至高体验,如今也可以( yǐ)在国产片中以虚拟的方( fāng)式完成。而恰恰是这一幕( mù),构成了和影片最后一场( chǎng)戏之间的有机关联,也就( jiù)是唯有体验到世界运动( dòng)的感觉,才会有跨越擎天( tiān)柱的超越行动——这既是对( duì)过往伦理的超越,也是认( rèn)知上的超越。

这种超越的( de)另一个层次是隐喻性的( de),也就是说如果那些明显( xiǎn)实力更强的其他队伍是( shì)神话引擎的造物(比如说( shuō)《哪吒》),那么阿娟的队伍最( zuì)终获胜,就有小成本现实( shí)主义打败高成本架空大( dà)片的必然性,这在现实当( dāng)中曾不止一次地发生。

两( liǎng)个阿娟构成了影片中的( de)平行实境,但女阿娟很明( míng)显是一个不那么写实的( de)线索,她身上闪现着宫崎( qí)骏式的神迹,几乎能看到( dào)命运的纹理。你可以将它( tā)理解为隐秘的时间游戏( xì),或者处于不同性别、不同( tóng)身份下的阿娟本人,但他( tā)们都明确了一件事情:无( wú)需耽于执念,更无需将舞( wǔ)狮当做唯一的需求。

阿娟( juān)的师父「咸鱼强」也是如此( cǐ),虽然偶尔之间会被舞狮( shī)的过往情感所唤起,但他( tā)早已经接受了咸鱼的生( shēng)命(这并非对周星驰咸鱼( yú)梦想的背弃,而是再次认( rèn)定),舞狮对他来说仅仅是( shì)一个「分神时刻的祭仪」,即( jí)便他替代阿娟参加舞狮( shī)比赛的两场,也并未展现( xiàn)出舞狮层面的技艺,而是( shì)依靠日生生活的经验(知( zhī)道评委啥时候看过来)以( yǐ)及「咸鱼脚」(这是影片中颇( pǒ)受诟病的设定,但实际指( zhǐ)向的是这个人物的生命( mìng)体验的综合)撑到关键时( shí)刻。

有意思的是,虽然「咸鱼( yú)强」这个名字对应着「猪肉( ròu)荣」等烟火形象,但其长相( xiāng)塑造并不像中国人,反而( ér)像是印度人或者阿拉伯( bó)人,它的作用更像是东渡( dù)之达摩,让小小的咸鱼店( diàn)别有洞天。

现实当中,最善( shàn)于搬运这类人物的电影( yǐng)人是周星驰,《雄狮少年》对( duì)周星驰的搬运和借鉴,或( huò)许就是其观众共鸣度最( zuì)高的地方。 如果说前半段( duàn)组建「废柴联盟」的部分堪( kān)比《少林足球》(之后也有一( yī)大波跟风作品),那么影片( piàn)最后的涅槃重生就堪比( bǐ)《功夫》,跃向擎天柱的上行( xíng)运动对应着《功夫》中如来( lái)神掌的下行运动,高空扔( rēng)下来的英雄花,则对应着( zhe)《功夫》里的棒棒糖。

周星驰( chí)的绝学,在于游离在现实( shí)主义和奇幻主义的边界( jiè),用一个梦境化的「伪胜利( lì)」平滑到现实中的「伪失败( bài)」(《喜剧之王》的结尾就是如( rú)此)。

《雄狮少年》的结尾复刻( kè)了这种方式,但方式并非( fēi)平滑,而是以片尾字幕的( de)中断形式——现实放到了彩( cǎi)蛋之中,幻想留在了正片( piàn)的结尾。这在某种程度上( shàng)仍然维系了两个世界的( de)边界,只是少了反讽,多了( le)残酷。 这种残酷不但是因( yīn)为题材综合了留守儿童( tóng)、家庭变故、底层打工人的( de)现实命题,也同样在于让( ràng)观众以个体经验进行感( gǎn)知:人物和大都会的叠印( yìn)、底层生活的情境、日复一( yī)日的劳动、梦想和米汤的( de)不可兼得。

需要注意的是( shì),和那些用来拆除神话引( yǐn)擎的外来框架(无论美式( shì)的还是日式的)一样,周星( xīng)驰的(或者港式的)伪励志( zhì)内核也是拆解传统的一( yī)种绝佳手段。他的成功来( lái)自于对传统文本的亵渎( dú)(如对《西游记》的亵渎),也来( lái)自时局,因此从一开始就( jiù)具备反主流的批判性。

拆( chāi)除神话引擎,除了打破神( shén)学阵列和传统文化的框( kuāng)架之外,还需要重建认识( shí)论,也就是说国产动画常( cháng)年以来不仅将其视作「传( chuán)统文化艺术」,而且还视作( zuò)「低幼儿童艺术」,这中间除( chú)了剪纸和水墨的流行让( ràng)「美术片」篡夺过动画片之( zhī)名外,还造成了从《喜羊羊( yáng)与灰太狼》到《熊出没》的低( dī)幼倾向,它的核心受众是( shì)未成年儿童,和所谓的家( jiā)庭电影完全不是一个概( gài)念。

就此来说,《雄狮少年》是( shì)罕见的严肃面对成人群( qún)体的影片(之前也有《李献( xiàn)计历险记》之类,却是剑走( zǒu)偏锋不够主流),它看重故( gù)事和人物本身,也能找到( dào)合适的包装通道。 或者说( shuō)白了,它既证明了「中国动( dòng)画是应该有剧本的」这件( jiàn)事,也证明了动画电影可( kě)以和最当下的流行产物( wù)(比如《乐夏》的诸多金曲)产( chǎn)生良好的化学反应。

事实( shí)证明,影片的高潮部分,正( zhèng)是九连真人的《莫欺少年( nián)穷》将观众情绪推上了巅( diān)峰。 从五条人到九连真人( rén),从舞狮文化到民俗风情( qíng),《雄狮少年》展现的是一种( zhǒng)集合体式的岭南文化,它( tā)或许有浮光掠影之嫌,但( dàn)也确实产生了沉浸式的( de)体验。 在我看来,它追求的( de)是情境化——在此美中不足( zú)是未使用粤语对白,但反( fǎn)过来也可以看做是国语( yǔ)文化对岭南文化的有效( xiào)收编,这种收编,类似于迪( dí)士尼/梦工厂对中国文化( huà)的收编,它的前提是地域( yù)文化应该向着更大的文( wén)化界域开放:越是民族的( de),就越应该是世界的。 观众( zhòng)对岭南文化的新奇感,对( duì)应着世界观众对中国文( wén)化的新奇感,这种开放的( de)情境,反过来却会遭遇一( yī)种顽抗。

动画沦为大规模( mó)的意识形态战场,归根结( jié)底还是在于它面向未成( chéng)年人,是重点保护领域。但( dàn)如此的故步自封、建构等( děng)级制的神话引擎非但于( yú)事无补,或许会进一步磨( mó)灭国动的实际创造性。 观( guān)众赞扬《雄狮少年》,除了因( yīn)为其扎根现实的情感有( yǒu)效性之外,更在于它在拆( chāi)除神话引擎方面呈现的( de)有效经验,它与神话传说( shuō)、架空的环境以及主流意( yì)识形态都保持了礼貌性( xìng)的距离,它尊重的是制作( zuò)本身的规律以及动画本( běn)身。

正是因此,我认为《雄狮( shī)少年》并不算是一个野心( xīn)勃勃的产品,而更像一个( gè)时代的试验品,它的成色( sè)与迪士尼、皮克斯、日本动( dòng)画相比只是中下层级,但( dàn)放在国内语境之下,它似( shì)乎比时下那些热门国动( dòng)都高出一截。

如果说《大圣( shèng)》《哪吒》《白蛇》那些是高桩上( shàng)过关的精彩舞者,《雄狮少( shǎo)年》就是那唯一飞向擎天( tiān)柱的存在。

最后想说,「雄狮( shī)」根子上也非国粹,是舶来( lái)品。从佛教狮子雕像到南( nán)派舞狮文化,是历史上「洋( yáng)为中用」的精彩一笔。

让舶( bó)来品脱胎换骨成为国粹( cuì),这种心胸气魄,古人有,今( jīn)人竟然更难。

【虹膜】

迈克尔曼《法拉利》曝正式( shì)预告 亚当·得赖弗主演 今( jīn)年圣诞上映

纪录港讯 迈克尔·曼执导( dǎo),亚当·德赖弗、佩内洛普·克( kè)鲁兹、谢琳·伍德蕾主演传( chuán)记片《法拉利》曝正式预告( gào),该片曾入围今年威尼斯( sī)主竞赛单元,今年12月25日北( běi)美上映。 影片由《盗火线》导( dǎo)演迈克尔·曼筹备20

95.64K
1周前

爱情喜剧电影《“骗骗”喜欢( huān)你》亮相上海国际电影节( jié)   金晨孙阳“神还原”游客打( dǎ)卡

纪录港讯6月15日,跨年爱情( qíng)喜剧《“骗骗”喜欢你》亮相第( dì)26届上海国际电影节开幕( mù)红毯,监制大鹏,导演苏彪( biāo),编剧杨玉婷,领衔主演金( jīn)晨、孙阳、王皓共同出席活( huó)动。红毯现场,主创们合影( yǐng)时以意想不到的“星星PO

90.57K
2周前

《沙丘2》提前预定明年奥斯( sī)卡? 维伦纽瓦迎来职业生( shēng)涯最佳

本届奥斯卡已落下帷幕( mù),正在热映的维伦纽瓦导( dǎo)演新片《沙丘2》,是否已提前( qián)预订了明年奥斯卡的“最( zuì)佳影片”“最佳视觉效果”“最( zuì)佳摄影“等奖项提名?维伦( lún)纽瓦导演当打之年献出( chū)的这部也许是职业生涯( yá)最佳,到底是哪里

63.42K
2周前

《一杯上路》曝光舞蹈家版( bǎn)特辑,浪漫背后有另外一( yī)番故事

纪录港讯 由王家卫监制( zhì),泰国导演纳塔吾·彭皮里( lǐ)亚(代表作《天才枪手》)执导( dǎo)的电影《一杯上路》即将于( yú)4月1日全国上映。影片聚焦( jiāo)一对兄弟的临终旅程,由( yóu)这段旅程中一一拜访的( de)故人串联起过往的故事( shì)和遗憾。 影片

99.36K
1周前

王红卫出任蓝星球·博采( cǎi)幻象电影计划创投评委( wěi)主席,鲍德熹担任首席制( zhì)作导师

纪录港讯日前,2022蓝星球·博( bó)采幻象电影计划宣布博( bó)采幻象电影计划创投评( píng)委主席由王红卫担任,电( diàn)影监制、导演、摄影师鲍德( dé)熹首席制作导师。 2022蓝星球( qiú)·博采幻象电影计划,是蓝( lán)星球科幻电影周科幻电( diàn)影创投

42.75K
1周前

电影《只此青绿》国庆登陆( lù)IMAX®影院IMAX大银幕浪漫演绎“千( qiān)里江山图”

纪录港讯电影《只此青绿( lǜ)》将经由IMAX®专利的数字原底( dǐ)翻版(DMR)技术转制为IMAX版本,于( yú)国庆档登陆IMAX影院,为国庆( qìng)假期添一抹“青绿之彩”。电( diàn)影将在IMAX大银幕上生动演( yǎn)绎画卷《千里江山图》的

52.74K
2周前

丹尼尔戴刘易斯重返大( dà)银幕 出演其儿子的导演( yǎn)处女作

纪录港讯 已退休的三届( jiè)奥斯卡影帝丹尼尔·戴-刘( liú)易斯近日现身一部影片( piàn)名为《Anemone》的电影片场,与演员( yuán)肖恩·宾一同拍戏。 后经焦( jiāo)点影业正式确认,丹尼尔( ěr)·戴-刘易斯将复出参演这( zhè)部由其儿子罗南·戴-刘

22.72K
2周前

漫威第五阶段规划公布( bù):《蚁人3》开篇,新片《雷霆特工( gōng)队》完结

纪录港讯 圣迭戈漫展(SDCC2022)发( fā)布了漫威第五阶段计划( huà)。漫威影业主席凯文·费奇( qí)宣布《女浩克》和《黑豹2》将是( shì)MCU第四阶段最后两部作品( pǐn),《黑豹2》为完结篇,《蚁人3》开启( qǐ)第五阶段,定档2024

80.83K
1周前

剧本辣鸡

看过原著的我来了。 蜀客( kè)原著情节描写非常好,铺( pù)垫完整逻辑通畅,绝对是( shì)小言文的佳作。 该剧剧情( qíng)完全跟原著割裂,水平不( bù)行就不要来做编剧,现在( zài)很多年轻人写的口水文( wén)都比这好。 那个茶花,每天( tiān)嘴里说着“神尊大人我只( zhǐ)要你,我只喜欢你,我要跟( gēn)你成婚!”她脑子里除了爱( ài)情没有别...

61.86K
2周前

动画片《怪物少女妮莫娜( nà)》首曝片段 6月30日上线Netflix

纪录港讯曾出品过《冰川( chuān)时代》《里约大冒险》系列的( de)蓝天工作室2021年解散,不少( shǎo)旗下员工转投流媒体,近( jìn)日由《变身特工》导演尼克( kè)·布鲁诺、特洛伊·奎安执导( dǎo)的《怪物少女妮莫娜》曝片( piàn)段,该片将于今年6月30日

62.12K
1周前