本文来自cinra的采访：'空音央( yāng)と濱口竜介は、どのように「当たり前の社会」と対峙( zhì)しているか。映画『HAPPYEND』をめぐる対談'， 空音央と濱口竜( lóng)介は、どのように「当たり前の社会」と対峙しているか。映画『HAPP... - www.cinra.net 。（对( duì)谈内容涉及轻微剧透）禁( jìn)止未授权二传二改。
#滨口( kǒu)龙介# #空音央#
空音央导演的电( diàn)影首作《圆满结局》将于 2024 年( nián) 10 月 4 日开始日本全国巡回( huí)放映。 该片参加了第 81 届威( wēi)尼斯国际电影节-地平线( xiàn)竞赛单元，据说在 9 月份的( de)全球首映式上获得了 5 分( fēn)钟的起立鼓掌。 这是一部( bù)以近未来的日本为背景( jǐng)的成长电影，是一部将社( shè)会问题与视觉美感相结( jié)合的雄心勃勃的作品。
空( kōng)音央在拍摄本片的过程( chéng)中，将近年来一直保持联( lián)系的滨口龙介视为良师( shī)益友。
滨口曾在去年凭借( jiè)《邪恶不存在》获得第 80 届威( wēi)尼斯国际电影节银狮奖( jiǎng)（评审团大奖），他称赞《圆满( mǎn)结局》是“令人惊喜的首部( bù)长片”。 围绕影像和演出的( de)伦理和美学，到对现代 “政( zhèng)治 ”的重新思考。 影片中以( yǐ)真诚但不忘轻松的语言( yán)编织而成，照亮了时代的( de)前沿。
空音央和滨口龙介是( shì)如何建立起友谊的
空：（坐( zuò)在座位上）我想我是这里( lǐ)最紧张的人（笑），和尊敬的( de)滨口先生对话，太害怕了( le)…
滨口：不不不，请多多关照( zhào)。
——空先生迄今为止以纽约( yuē)和东京为据点，以影像为( wèi)中心展开了各种各样的( de)艺术活动，你与滨口导演( yǎn)的关系是怎样的呢。
滨口( kǒu)：我记不清楚我们第一次( cì)见面是什么时候了。 不过( guò)，我可以肯定的是，这部电( diàn)影的制片人之一增渊爱( ài)子（Aiko Masubuchi）是我们之间的纽带。她( tā)和空先生一样以纽约和( hé)东京为据点进行活动。 2021年( nián)《偶然与想象》和《驾驶我的( de)车》上映时访问纽约，她全( quán)程担任我的翻译，以此为( wèi)契机遇到了空先生，我想( xiǎng)是这样的。
空：的确，我也不( bù)记得最初的事情了。之后( hòu)在增渊制作的美国Criterion公司( sī)发行的黑泽清导演的《X圣( shèng)治》的蓝光特典影像中，让( ràng)我拍摄了黑泽和滨口的( de)对话， 后来见了几次面，有( yǒu)了一起吃饭的机会。
滨口( kǒu)：空先生给我做的葱花金( jīn)枪鱼火锅非常好吃（笑）。你( nǐ)是在这种友谊的基础上( shàng)想到《圆满结局》的吗？
空：是( shì)的，我在筹备这部电影时( shí)，因为在日本拍摄的经验( yàn)不多，所以我有机会向他( tā)们请教我应该注意的事( shì)项。 后来，在进行主要演员( yuán)的试镜时，又找他们谈了( le)谈。
"它真( zhēn)正反映了 '人' '"。滨口龙介讲( jiǎng)述《圆满结局》惊人的 “成就( jiù)”。 《圆满结局》讲述了在近未( wèi)来的日本，有着不同背景( jǐng)的高中生的日本青春群( qún)像作品。 在一个封闭的社( shè)会里，他们就读的学校安( ān)装了AI监控系统，而主人公( gōng)们的友谊也随着他们在( zài)参加示威游行和其他问( wèn)题上的个人决定的分歧( qí)而动摇。 在这样一部电影( yǐng)的试镜过程中，发生了什( shén)么呢？
空：我们试镜了数百( bǎi)人，最后决定饰演亲友团( tuán)五人的主要演员中，有四( sì)位是非演员，也就是非职( zhí)业演员。 这并不是事先计( jì)划好的，我们也有演员进( jìn)行试镜，但我们说："必须是( shì)这个人！” 而我们凭直觉认( rèn)为是非演员的人恰好都( dōu)是非演员。
例如，栗原飒人( rén)和日高由起刀在片中饰( shì)演的两位主角Yuta和Kou，他们都( dōu)是模特出身，（电影中）他们( men)都立志成为音乐 DJ。 Kou的母亲( qīn)经营一家韩国料理，他在( zài)对自己的身份进行思考( kǎo)。
——饰演时尚爱好者Ata-chan的林裕( yù)太是主演中唯一的演员( yuán)，而饰演组合中的气氛制( zhì)造者Tom的Arazi则是一位模特出( chū)身的日本和塞内加尔混( hùn)血儿。
滨口：Tom的( de)个性和他在朋友关系中( zhōng)的 “好家伙”形象是影片的( de)一大亮点。
空：Arazi本人也是一( yī)个非常善良的人。
滨口：看( kàn)了这部电影，我觉得他开( kāi)朗的笑容很可信（笑）。 不仅( jǐn)是他，其他演员也仿佛他( tā)们的个性都融入了影片( piàn)之中。
空：我很难找到合适( shì)的人选来饰演具有台湾( wān)身份的Min，但在朋友介绍下( xià)，我认识了在日本长大、具( jù)有台裔美国人血统的摄( shè)影师Sina Peng。
只是，我不知道该如( rú)何指导这样的非演员们( men)。 那是，以救命稻草的形式( shì)给我讲故事的是曾经导( dǎo)演过我最喜欢的电影《欢( huān)乐时光》（2015年）的滨口先生找( zhǎo)到了我。
滨口：《欢乐时光》的( de)企划一开始是一个工作( zuò)坊，现场有很多人都没有( yǒu)表演经验。
空：他教导我，我( wǒ)应该告诉即将与我合作( zuò)的人，作为一名导演，我的( de)目标和内心的想法，并与( yǔ)他们建立良好的关系。 除( chú)此之外，我还必须确保演( yǎn)员们在片场表演时不会( huì)紧张。 在这一点上，我真的( de)非常小心谨慎。
滨口龙介( jiè)：实际上观看《圆满结局》时( shí)，很难相信你曾有过这样( yàng)的焦虑，我觉得这是一部( bù)令人惊叹的长篇首作。 最( zuì)重要的是，我觉得它真正( zhèng)反映了'人'。
这部电影最精( jīng)彩的地方在于，它让我们( men)在看完这部电影很久之( zhī)后还能感觉到这些人仍( réng)然活着。虽然这个世界存( cún)在着很多电影，但能让观( guān)众有这种感觉的却并不( bù)多。'
——看完影片后，是影片中( zhōng)的人物形象仍在延续的( de)感觉吗？
滨口：影片结束后( hòu)，强烈地感觉到他们的生( shēng)活仍在继续，这些人就在( zài)我们生活的这个世界的( de)某个角落。 无论来自哪个( gè)国家或哪个时代，很少有( yǒu)电影能达到这种感觉。 因( yīn)此，我认为《圆满结局》的成( chéng)就是了不起的。
此外，《圆满( mǎn)结局》的背景设定在近未( wèi)来的日本某地，这一点也( yě)非常好，影片最终并没有( yǒu)让人失望，反而在这个背( bèi)景的基础上越拍越紧凑( còu)。 我认为这部电影会让人( rén)好奇他下一部作品会拍( pāi)什么，同时也预示着空强( qiáng)大的职业生涯将从这里( lǐ)开始。
空：我很荣幸，谢谢你( nǐ)。
——《圆满( mǎn)结局》捕捉到的偶然
空：我( wǒ)正在阅读滨口先生今年( nián) 7 月出版的《他なる映画と 1&2》（滨口龙( lóng)介的随笔》。从镜头这个最( zuì)小的单位开始，到广阔的( de)电影论。对我来说，这本书( shū)就像是电影版的《数学原( yuán)理》，哲学家伯特兰-罗素在( zài)书中彻底重新审视了数( shù)学的基本原理。
特别是是( shì)阅读第一卷的前三章，其( qí)中浓缩了滨口先生的导( dǎo)演理论，有助于我理解我( wǒ)所拍摄的电影。 当我读到( dào)关于 “捕捉偶然”时，我再次( cì)想到了一个奇迹般的偶( ǒu)然：我偶然遇到了与我在( zài)《圆满结局》剧本中所写的( de)角色相似的人，让我重新( xīn)思考了饰演亲友团的这( zhè)5人一拍即合的，奇迹般的( de)偶然。
滨口：就像( xiàng)电影《圆满结局》本身一样( yàng)，互相发现了彼此的魅力( lì)。 当然，这也有偶然的因素( sù)，但最重要的是，我认为这( zhè)是与空的个性产生共鸣( míng)的结果。
空：非常感谢。 关于( yú)这件事，我自己也认为，在( zài)制作过程中，我们五个人( rén)变得非常亲密，镜头记录( lù)下了我们之间建立起来( lái)的深深羁绊。
《他なる映画と》书中( zhōng)有一句话谈到了摄影机( jī)是通过 “机械的冷漠 ”来记( jì)录的，我认为这次正是摄( shè)影机没有说谎地记录下( xià)了这五个人之间的关系( xì)。 如果你觉得这些登场人( rén)物还活着，那可能是因为( wèi)摄像机记录下的他们五( wǔ)人之间的关系是真正持( chí)久的。
90年代的亚洲电影和( hé)不良电影，这两种参考资( zī)料。
——―5人的团体，在佐野史郎( láng)扮演的校长的紧张的学( xué)校里，进行着小规模的叛( pàn)乱。也有不良电影的氛围( wéi)呢。
滨口：一个令人惊讶的( de)特点是，它让我深深地想( xiǎng)起了 90 年代的亚洲电影。 比( bǐ)如杨德昌、侯孝贤和北野( yě)武的电影。 我想，我没想到( dào)那个时代的东西会被当( dāng)代人消化并对他们产生( shēng)这种影响。 与此相关的一( yī)点是穿校服的方式很酷( kù)。
例如，Yuta不仅穿校服时戴耳( ěr)机，裸体躺着时也戴耳机( jī)，这表明音乐是他生活的( de)一部分。 Ata穿着自己精心改( gǎi)造的制服，Min的头发上有网( wǎng)状装饰，Tom也戴着发箍，这也( yě)是一种时尚的点缀。 从这( zhè)个意义上说，我觉得这部( bù)电影与日本的不良少年( nián)电影是似是而非的，果然( rán)还是更接近亚洲电影。
空：我想看过的人都会( huì)发现（笑），果然杨德昌的《牯( gǔ)岭街少年杀人事件》（1991年）、侯( hóu)孝贤的《风柜来的人》（1983年）和( hé)蔡明亮的《青少年哪吒》（1992年( nián)）等台湾电影，是我心中的( de)支柱之一，是明确存在的( de)参照物。
另一方面，我也喜( xǐ)欢让-维戈（Jean Vigo）的《操行零分》（1933年( nián)）和尼古拉斯-雷（Nicholas Ray）的《无因的( de)反叛》（1955年）等影片，这些影片( piàn)展现了学生的叛逆精神( shén)。 我自己并不是不良少年( nián)，从小学四年级到高中毕( bì)业，我一直都是在温和，和( hé)平主义的贵格会教徒学( xué)校长大，但我内心一直对( duì)不良少年题材的电影情( qíng)有独钟。 至于《圆满结局》中( zhōng)描述的主题，它们反映了( le)我的经历的同时，也借鉴( jiàn)了不良电影。
社会化和画( huà)面制作之间的关系
——这部( bù)作品的创意最初从何而( ér)来？
空：这部电影的种子是( shì)，据说迟早会发生的南海( hǎi)海沟地震，在一段时间内( nèi)没有发生的社会会是什( shén)么样子呢。 我想到的是，社( shè)会将不断面临无形的恐( kǒng)惧，压力会越来越大。
这也( yě)与"311"事件后我对社会问题( tí)的日益关注有关。 在美国( guó)，发生了 “占领华尔街 ”和 “黑( hēi)人生命至上”等运动，同时( shí)唐纳德-特朗普当选总统( tǒng)。 在这种情况下，将目光投( tóu)向日本，正是仇恨言论刚( gāng)刚活跃起来的时期，通过( guò)历史研究，我了解到在 1923 年( nián)关东大地震中发生的屠( tú)杀朝鲜人事件。
在目睹这( zhè)种可能再次发生的情况( kuàng)时，我想到了日本的社会( huì)背景，这就是《圆满结局》的( de)由来。 除此之外，我还想以( yǐ)我自己的身份为基础，描( miáo)绘各行各业的人们所生( shēng)活的日本社会。
滨口：影片以非( fēi)常自然和恰当的方式描( miáo)绘了一个 “各种各样的人( rén)生活 ”的社会。 让我感到惊( jīng)讶的是影片后半部分的( de)一个场景：有人让班上没( méi)有日本国籍的学生离开( kāi)。 原来有大约10名学生属于( yú)这一类。
我认为非常重要( yào)的一点是，作为一个场景( jǐng)，。 你要表现出他们每个人( rén)都有自己的观点，不需要( yào)任何解释，但他们就在那( nà)里。
作为设定，没有日本国( guó)籍的人自然而然地出现( xiàn)在教室里，而这些不属于( yú)主要演员的学生要正确( què)地说出他们的台词。像每( měi)个人的主张一样的东西( xī)，没有任何说明，但是很好( hǎo)地存在着。
空：是的，我明确( què)意识到了。 即使我们没有( yǒu)刻意聚焦，但大家都自然( rán)而然地存在于那里，并说( shuō)出想说的话。
——当这些高中生穿( chuān)过城市时，高架公路悬挂( guà)在他们的头顶上。画面构( gòu)成的特征。
空：这部电影既( jì)是关于登场人物的故事( shì)，也是一个关于他们所处( chù)的历史瞬间，当然这只是( shì)一个虚构的故事。 正因如( rú)此，我确保摄影机有很深( shēn)的景深，这样摄影机就能( néng)聚焦到画面深处，映出整( zhěng)个空间。
另外，我本人也非( fēi)常喜欢特写镜头，有时会( huì)让背景中的建筑显得非( fēi)常高大。 《圆满结局》中的世( shì)界经常发生小地震，我总( zǒng)是在室外拍摄，希望在画( huà)面上捕捉到建筑物即将( jiāng)倒塌的感觉。......
滨口：画面非( fēi)常出色。 这与我刚才提到( dào)的摄影机和拍摄对象之( zhī)间的关系有关。 我认为这( zhè)部影片大概可能是按顺( shùn)序拍摄的，影片越到后面( miàn)，摄影机拍摄这群主人公( gōng)的次数越多，距离感就越( yuè)强，让人觉得摄影机一定( dìng)是在真情实感地注视着( zhe)他们。 这是影片的一个美( měi)妙之处。 整部影片给人的( de)感觉不仅是团体内的关( guān)系正在建立，摄影机与拍( pāi)摄对象之间的关系也在( zài)认真建立。
友情、幽默和暴力表( biǎo)现。 作为一部成长电影具( jù)有普遍性和非凡性。
——说到( dào)人际关系，想和同伴度过( guò)愉快时光的Yuta和提高社会( huì)意识的Kou之间的友谊，逐渐( jiàn)出现了裂痕。
空：我认为因( yīn)为生活方式的差异所造( zào)成的裂痕，是古今中外许( xǔ)多电影都涉及的主题。 比( bǐ)如贝纳尔多-贝托鲁奇的( de)《1900》（1976 年），还有大友克洋导演的( de)《阿基拉》（1988 年）。
与这些电影相( xiāng)比，虽然它们在戏剧性方( fāng)面大相径庭，但我自己也( yě)经常有类似的经历。 原本( běn)以为可以天长地久的友( yǒu)谊可能会烟消云散，或者( zhě)原本是很好的朋友，现在( zài)长大了，久别重逢，却发现( xiàn)彼此完全不认同对方。 我( wǒ)认为这种悲剧性的戏剧( jù)在任何地方都可能发生( shēng) 。
——《圆满( mǎn)结局》的魅力之一在于，在( zài)深化这种严肃性的同时( shí)，另一方面穿插着让人感( gǎn)受到独特幽默的场景。
滨( bīn)口：不仅仅是制造紧张感( gǎn)。 与制造紧张感相比，这是( shì)一种展现时间流动的不( bù)同方式，让观众参与到紧( jǐn)张的漩涡中。 这部影片并( bìng)非仅以个人视角为基础( chǔ)，而是以广阔的空间为基( jī)础，展现了在空间中流动( dòng)的时间，这一点非常奇妙( miào)。 我还认为，前景中的另一( yī)位朋友想象并有趣地模( mó)仿远处朋友们听不见的( de)对话，也是一个简单但非( fēi)常好的创意。
空：我喜欢能( néng)让人感受到幽默的电影( yǐng)。 这就是为什么我喜欢杨( yáng)德昌带有喜剧元素的电( diàn)影，我也喜欢恩斯特-刘别( bié)谦和莱纳-维尔纳-法斯宾( bīn)德。 或者当你看巴斯特-基( jī)顿的电影时，有时从一个( gè)略微超脱的视角看到残( cán)酷的事情发生，也很有趣( qù)。 也许，幽默和戏剧的真实( shí)感，就在于你从一个有点( diǎn)距离的角度去看它。
空：我认为( wèi)很多商业电影都在努力( lì)为观众模拟角色的情感( gǎn)，但在《圆满结局》中，我试图( tú)采取一种略微超脱/远一( yī)点的视角。 可以说，这就像( xiàng)是Yuta和Kou到了和我差不多大( dà)（33 岁），我们一起喝酒回忆往( wǎng)事。
滨口：原来如此。 关于这( zhè)部电影，在不透露细节的( de)范围内，这部影片中没有( yǒu)一滴血。 片中有抗议者之( zhī)间冲突的描写，但没有明( míng)显的暴力。 如果是平庸的( de)想法，要发展一个重大事( shì)件或戏剧，让一个人物在( zài)示威中受伤，或者在最坏( huài)的情况下死亡，但影片没( méi)有走这样一条路。
或许，成( chéng)长电影的惯常做法是描( miáo)绘向成人社会过渡的某( mǒu)种苦涩。 影片描绘了一种( zhǒng)忍受和接受成人意味着( zhe)什么的感觉。 然而，这部影( yǐng)片，包括片名《圆满结局》，并( bìng)没有选择这样一条道路( lù)。我认为这值得一提。
电影( yǐng)如何捕捉"政治"
——当我们交谈时( shí)，会意识到你们之间有很( hěn)多共鸣点。 另一方面，你们( men)的电影之间仍然存在一( yī)些差异。
滨口：应该说一点( diǎn)点吧......（笑）。
——是的，失礼了。它们( men)不同之处是截然不同的( de)。例如，《圆满结局》的政治性( xìng)和《邪恶不存在》（2024年）的寓言( yán)性可以看作是一种对比( bǐ)......。
空：不，实际上，我觉得《圆满( mǎn)结局》的描写更具有寓言( yán)性。 我去年在威尼斯看了( le)《邪恶不存在》，台词的惊险( xiǎn)刺激让我特别兴奋，但它( tā)的灵感也来自于真实的( de)事件，我强烈地感觉到滨( bīn)口先生是在拍一部脚踏( tà)实地的电影，也涉及到了( le)'真实的政治'。
滨口：但是，但( dàn)是......，我认为这首先涉及到( dào) “政治 ”的含义问题。
空：是的( de)，没错。
滨口：英语中的"politics"与日( rì)本所谓的"政治"，在语感上( shàng)可谓天差地别。源自古希( xī)腊语的"politics"一词，其本质在于( yú)市民如何协调与运营地( dì)域社会的理念。 而日本的( de)政治，字面意思就是"政（まつりごと）=治( zhì)理祭祀之事"。这意味着在( zài)日本社会根植着一种观( guān)念：政治是与日常生活割( gē)裂开来的特殊存在，这也( yě)正是所谓"政治题材"电影( yǐng)在日本难以拍摄的根源( yuán)所在。
我不知道自己是否( fǒu)能联系到这一点，但我自( zì)己并不试图拍摄政治电( diàn)影，我总是试图拍摄关于( yú)生活的电影。 但拍摄一部( bù)关于生活的电影也是一( yī)项挑战：如何令人信服地( dì)展现一个本质上并不分( fēn)离、没有界限、理所当然的( de)混合在一起的世界，而这( zhè)个世界也非常自然地具( jù)有政治性。 这是因为生活( huó)与政治密不可分。
空先生( shēng)的作品具有极佳的平衡( héng)感，我在观看空的作品时( shí)强烈地感受到，选择以什( shén)么样的距离和时长来拍( pāi)摄这种生活，这是一个围( wéi)绕政治和美学的电影的( de)问题。
空：有句口号是 “个人( rén)的即政治的（The personal is political）”，我真的觉得( dé)滨口先生说得很对。 自己( jǐ)的存在和政治是不可分( fēn)割的，制作电影，作为创作( zuò)种子的人生经验也是政( zhèng)治性的。因此，我认为认为( wèi)任何电影都是政治性的( de)。
在《圆满结局》中，看似乐观( guān)、没有政治倾向的Yuta，其实可( kě)以说是一个天生的无政( zhèng)府主义者，拥有反抗权威( wēi)的力量。 然而，Yuta并没有意识( shí)到这一点。 KOu从自己的背景( jǐng)中产生了对权力结构的( de)意识，但Yuta可能也意识到了( le)什么。
他们两人都喜欢的( de)Techno（音乐流派）是美国底特律( lǜ)黑人为自己的快乐而创( chuàng)造的音乐，这也是一种政( zhèng)治文化。 我想拍一部能让( ràng)人感受到这些可能性的( de)电影。
禁止未授权二传二改 ：
豆( dòu)瓣： MuFFin_Sml 微博：麟玦Jue_忙碌版
